Sutilezas

Sentada ao meu lado ela enxuga os olhos com a ponta da saia. Assiste "O escafandro e a borboleta" na tela no smartphone, às oito da manhã. A morena no banco da frente come o restinho de uma granola light, separando os pedaços de maçãs desidratadas por cima do saco plástico. O coxinha de cabelo-gel cola cuidadosamente uma meleca do tamanho de uma lentilha na fenda do parafuso do assento desocupado. E eu destilo minha certeza de que o mano que embarcou na Santo Amaro com um galão de combustível na sacola vai incendiar o ônibus na altura da Berrini. Ele tem aquele corte de cabelo de assaltante: raspado do lado e redondinho, arrepiado pra cima.